Os velhos

Gosto de velhos. Tenho para com eles um respeito reverencial que me transforma num ser vagamente do oriente. Os avós e os tios avós, aqueles que por cá andavam há muito mais tempo que eu acalmavam – e os que restam ainda o fazem - as minhas ânsias, tranquilizam-me, porque são sábios e não morreram novos, o que lhes confere um certo sabor a victória (victória escreve-se sem c? quero lá saber, por mim até se poderia ainda escrever mãi).
Recordo-me, muito pequena, na casa de banho da minha avó com os pés sujos enfiados no bidé e a minha avó a lavá-los, antes de eu me poder deitar. A segurança que dá uma avó que nos lava os pés e que nos diz como uma menina se deve comportar. Nunca me aborreceu a minha avó a ensinar-me como se deve comportar uma menina e eu a acreditar que assim devia ser e a fazer sempre o contrário.